改造前夜

私の身体が動かない・・・
そう思いながらベッドに横たわる重い自分の身体があった
白い天井白衣に身に纏った人
そうここは病院
私はこの病院で最後の時を迎えようとしていた

先天性の疾患らしいもう立つこともましてや歩くことも出来ない
隣で誰かが泣いている気付く
しかし首が回らない私はただ声を聞くことしか出来なかった
その声はとてもなじみのある声だったそう
私をいつも元気付けてくれたあの人
何も出来ない私に色々教えてくれたあの人
私の前で涙を流さないあの人が泣いている
自分から手をとり笑顔で話しかけることも難しくなった

もう死期は近い

午前０時人が入ってくる
私がその人たちに担架に乗せられて運ばれていく
そこはオペ室

ここで私は生まれ変わる

いや自分が都合よくそう信じているだけなのかもしれない

でも私の心の中はそういう希望で満ちていた
たとえそれが人をやめることになっても私が私じゃなくなっても
継ぎ目を覚ますときには自分の足で大地を踏みしめている
そしてあの人にいつか恩返しをする
それが私とあの人と約束

「大丈夫きっと自分の足で歩けるようになる・・・よな・・・・」

オペ室に入る直前あの人はそう言った
それが私が聞いた記憶の中にある彼の最後の言葉